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To odpowiedź Zofii Posmysz na pytanie o to, co dziś przypomina jej lata 
spędzone w Auschwitz. Historia związała jej życie z tym miejscem 30 maja 
1942 r. po aresztowaniu jej za kolportowanie w Krakowie prasy podziem­
nej. Jej pobyt w obozie macierzystym Auschwitz nie trwał długo, ponieważ 
w czerwcu komando, w którym pracowała, zostało skazane na obóz karny 
w Budach (dziś dzielnica miasta Oświęcim)3. Po dwóch miesiącach pracy 
w niezwykle trudnych warunkach4, komando skierowano do Birkenau. 
Kolejne dwa i pół roku życia obozowego przetrwała dzięki pracy w kuchni, 
a następnie pracy w charakterze pisarki w kuchni i magazynie chleba5. Po 
ewakuacji obozu i przejściu tzw. marszu śmierci w styczniu 1945 r., znala­
zła się w obozie koncentracyjnym Ravensbruck, a następnie w obozie Neu- 
stadt-Glewe, gdzie 2 maja 1945 r. odzyskała wolność. Po wojnie pracowała 
w Warszawie jako korektorka, a następnie dziennikarka w Polskim Radiu. 
W 1962 r. napisała książkę pt. Pasażerka6, na podstawie której powstał film 
reżyserii Andrzeja Munka o tym samym tytule. Film uzyskał w 1963 r. na­
grodę Międzynarodowej Krytyki Filmowej za szczególne wartości huma-
1 Artykuł ten powstał w wyniku polsko-niemieckiego projektu oral history: „Zofia 
Posmysz: Argument -  Biografia”, zorganizowanego w 2005 roku przez: Międzynarodo­
wy Dom Spotkań Młodzieży w Oświęcimiu, Uniwersytet Jagielloński oraz Uniwersytet 
w Bielefeld. Projekt ten dotyczył historii więźniów obozów koncentracyjnych. Wywiady 
przeprowadzone w czasie projektu z Zofią Posmysz oraz utwory literackie jej autorstwa, 
posłużyły mi jako źródło historyczne dla tej pracy. Praca nie zakłada obiektywnego 
spojrzenia na historię obozu Auschwitz-Birkenau, ale na subiektywne odczucia byłej 
więźniarki.
2 Oral history werkstatt 2005. t t e  influence of the experience of Auschwitz in her life, 
interview 2, 13 X  2005.
3 Była to kara za ucieczkę jednej z więźniarek: Janiny Nowak (24 czerwca 1942 r.) uję­
tej 12 marca 1943 r. w Łodzi i ponownie skierowanej do KL Auschwitz. por. D. Czech, 
Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, Oświęcim 1992, k. 188.
4 Z powodu bestialstwa i sadyzmu więźniarek funkcyjnych, po dwóch miesiącach 
życie straciło ponad 60 kobiet (spośród ok. 200). Według Zofii Posmysz, obóz karny 
w Budach był pierwszym krokiem do krematorium.
5 Schreiberką została w połowie 1943 r. dzięki znajomości języka niemieckiego.
6 Opowiada ona o obozie koncentracyjnym widzianym z perspektywy SS-manki.
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nistyczne. Zofia Posmysz znana jest przede wszystkim jako autorka obozo­
wa (Pasażerka, W akacje nad Adriatykiem, Ten sam doktor M), choć wśród 
jej książek znajdziemy również utwory o tematyce popularnej i dziecięcej 
(Mikroklimat, Wdowa i kochankowie, Cena).
Zofię Posmysz poznałam jesienią 2005 r. w czasie projektu (por. przypis 1), 
mającego na celu zapoznanie młodzieży polskiej i niemieckiej z historią 
więźnia obozu koncentracyjnego. Było to dla mnie niezwykłe przeżycie, 
szczególnie ze względu na osobiste doświadczenia oświęcimskie mojej 
rodziny. Czas spędzony z Zofią Posmysz w Oświęcimiu i Vlotho7 wyko­
rzystaliśmy na wspólne z nią wizyty w Birkenau, Budach i Ravensbruck, na 
poznanie historii jej życia, na wspólne wieczorne spotkania przy muzyce 
i ciekawe rozmowy o świecie współczesnym. Czytając książki i wspomnie­
nia Zofii Posmysz, słuchając jej wypowiedzi, zwłaszcza w czasie wspólnej 
wizyty w Birkenau, zauważyłam, że muzyka odgrywa w jej życiu ważną 
rolę. Częste nawiązania do muzyki i dźwięków znajdujemy w jej utworach 
literackich. Na kartach Wakacji nad Adriatykiem8 przywołuje prawdziwe 
i tragiczne losy swojej przyjaciółki „Ptaszki”, która odrzuca możliwość 
udziału w obozowej orkiestrze, mimo świadomości, że to uratowałoby jej 
życie. W zamian za to zostaje skierowana do ciężkiej pracy w polu i wkrótce 
umiera. Zengerin9 to opowieść o kobiecie, którą ze względu na dobry głos 
zmuszono, by podczas przerw w pracy zabawiała śpiewem SS-manów. Było 
to powodem jej uprzywilejowania, a zarazem znienawidzenia jej przez 
współwięźniarki. Muzyce Zofia Posmysz poświęciła także osobne opowia­
danie Ave M aria10, dotyczące powojennego życia z bagażem oświęcimskich 
doświadczeń. Jego bohaterką jest śpiewaczka, była więźniarka obozu Bir­
kenau, która po latach życia w kręgu muzyki w warunkach obozu ucieka 
w ciszę, ponieważ każdy dźwięk staje się dla niej nie do zniesienia, każdy 
utwór muzyczny staje się upiornym wspomnieniem przeszłości.
W jakimś stopniu wszystkie powyższe opowiadania pozwalają na szuka­
nie odpowiedzi na moje podstawowe pytanie: czym była muzyka w Birke­
nau z perspektywy więźniów, jakie znaczenie odgrywa we wspomnieniach 
obozowych Zofii Posmysz i jak się nadal objawia w jej życiu codziennym? 
A z pewnością muzyka była i jest dla niej ważna. Analizując wspomnie-
7 Vlotho -  miasteczko w zachodnich Niemczech gdzie odbyła się druga część projektu 
w grudniu 2005 roku.
8 Posmysz, Z., W akacje nad A driatykiem , Warszawa 1970. Jest to jakby lustrzane, 
w stosunku do Pasażerki, odbicie historii obozu, tym razem ukazanego z perspektywy 
więźniarki.
9 Posmysz, Z., Zengerin, [w:] Ten sam  doktor M, Warszawa 1981.
10 Posmysz, Z., Ave M aria, [w:] Ten sam  doktor M, Warszawa 1981.
M u z y k a  i  d ź w i ę k  w e  w s p o m n i e n i a c h  o b o z o w y c h .. 4 1
nia Zofii Posmysz -  zarówno literaturę, jak i wywiady, których udzieliła 
-  niejednokrotnie doznawałam wrażenia, iż cały okres obozowego życia 
był odbierany przez nią przede wszystkim poprzez zmysł słuchu. W jej 
twórczości napotykamy wiele scen i komentarzy, poświęconych obozowym 
dźwiękom. Ich wyrazistość wynika z faktu, że pamięć słuchowa według 
słów samej Zofii Posmysz jest u niej najbardziej rozwinięta:
Dlaczego tak się dzieje, że przeżyte życie wraca do mnie poprzez słuch, a nie żaden 
z innych zmysłów, dlaczego najtrwalej zapisało się w warstwie dźwiękowej, (...) lokomo­
tywę gdy posłyszę, gwizd czy syk pary, zawsze, chociażby tylko przez ułamek sekundy, 
oczekuję wybuchu krzyku, szczekania psów, huku strzałów?11
J e s t e ś  g ł o d n a  m u z y k i  j a k  i n n i  c h l e b a 12
Organy? Słowo brzmiało mi nieobco, jednak wyobrazić sobie dźwięków nie umiałam. 
Alma oczywiście to odgadła.
-  Nie wiesz, co to organy? Nie znasz tego instrumentu?
Nie bez przykrości musiałam przyznać się, że nie widziałam go ani nie słyszałam. Ona 
pokiwała głowa z ubolewaniem.
-  No cóż, tutaj go nie ma, więc nie mogę ci pokazać...
Zirytowałam się trochę, bo zdawało mi się że mnie nabiera:
-  Co pani z tym tutaj? Jeśli nie ma go tutaj, to nie ma go w ogóle! Nigdzie go nie ma!
Teraz ona się zdenerwowała:
-Ależ jest, zapewniam Cię! Nie tylko w filharmoniach! W  każdej katedrze, nawet 
w każdym większym kościele!13
Tak bohaterka utworu Zofii Posmysz włącza się w dyskurs wokół pytania, 
czy istnieje jakiekolwiek życie poza obozem, poza „tutaj”? Po miesiącach 
życia w straszliwych warunkach, pośród codziennych zagrożeń ze strony 
katów, życie przedobozowe wydawało się z tej perspektywy absurdem. 
Psychiczne tortury, jakim więźniowie byli poddawani i ogrom cierpień 
fizycznych, czynił normalne istnienie niemożliwym, niewiarygodnym. 
Zresztą, może lepiej było, będąc „tam” zapomnieć o świecie zewnętrznym, 
by zaoszczędzić sobie rozczarowań i goryczy.
Gdy zawiodła wiara w międzynarodową gwarancję dla praw człowieka 
i sprawiedliwości, upadła nadzieja na wolność, na jakąkolwiek poprawę 
losu. Należało się z nim pogodzić, dostosować do warunków i znaleźć 
w obozie coś, co utrzyma przy życiu. Wydaje mi się, że tym azylem, prze­
11 Posmysz, Z., W akacje nad A driatykiem , Warszawa 1970, s. 145.
12 Posmysz, Z., Ave M aria, [w:] Z. Posmysz, Ten sam  doktor M, Warszawa 1981, s. 114.
13 Tamże, s. 111.
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strzenią bezpieczeństwa dla Zofii Posmysz i prawdopodobnie dla wielu 
innych więźniarek i więźniów była muzyka. Stawała się ona źródłem życia, 
nie tego fizycznego, ale duchowego, była sposobem na przetrwanie, była 
modlitwą.
Mimo że często pojawiały się myśli, iż poza obozem nie ma innego istnie­
nia, to sonety, piosenki i pieśni religijne, były dla Zofii Posmysz dowodem 
na to, że tak nie jest. Muzyka była czymś, co dowodziło, że istnieje jakieś 
życie przedwojenne i życie poza obozem. Muzyka pozwalała przetrwać 
bolesne chwile. Była jak woda dla łaknącego „normalności”, pozwalała 
na chwilę zapomnieć, przenieść się w czasie i przestrzeni do świata, gdzie 
operetki i marsze przynoszą przyjemność i stanowią rarytas dla uszu. 
Była łykiem człowieczeństwa, nadziei, zapomnienia, pokarmem dla duszy 
w miejscu, gdzie instynkty brały górę nad potrzebami wyższymi. A prze­
cież człowiek „tam” potrzebował nie tylko chleba. Nie chodziło o to, by 
tylko przeżyć, ale aby żyć.
Dlatego po długiej sprzeczce bohaterek opowiadania Ave M aria o to, czy 
istnieje jakiekolwiek życie poza obozowym koszmarem, ostatecznie słyszy­
my:
Alma odłożyła skrzypce. Powiedziała z gniewna pogardą:
-  Mózg, nie ręce. Moje palce nie straciły pamięci. Oni z nimi niczego nie robili. Tylko 
z mózgiem. Byli wielkoduszni. Zostawili mi palce. Dali mi szansę.
Zakpiłam:
-  Wygrana życia na skrzypcach?14
Muzyka zawsze pomagała Zofii Posmysz przetrwać najtrudniejsze 
chwile. W czasie pobytu w obozowym szpitalu, gdy przez dziesięć dni 
była nieprzytomna, głośno śpiewała, nieświadoma swego zachowania: Ja 
śpiewałam będąc nieprzytomna -  nie wiem dlaczego! Śpiewałam pieśni 
pobożne15. Każdy swój obozowy dzień rozpoczynała śpiewem Godzinek do 
Najświętszej Marii Panny, prosząc o bezpieczeństwo życia. Śpiewała „pie­
śni pobożne” mimo, iż ich głośne wykonywanie było niedozwolone i grozi­
ło karą. Określone melodie grane i śpiewane w Birkenau i Budach utkwiły 
jej w pamięci do tego stopnia, że zapytana, czy pamięta co było śpiewane 
przez Zengerin, zaraz zaczyna recytować całe zwrotki utworów.
14 Tamże, s. 113.
15 Oral history werkstatt 2005. Seeing the camps of Birkenau and Budy with Zofia 
Posmysz, 10.10.2005 r.
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Ż y j ę ,  b o  g r a m 16
Gra na instrumencie, śpiew lub inne zdolności artystyczne niejednokrot­
nie w obozie okazywały się zbawienne dla więźniarek. Z opowiadań Zofii 
Posmysz, zwłaszcza z Zengerin i Ave Maria dowiadujemy się, że dobry głos 
był ceniony wśród niektórych SS-manów. Przyrównuje ich do lwów, które 
na dźwięk pieśni śpiewanych przez biblijnego Daniela, uszanowały go, zła­
godniały i pokładły się u jego stóp17.
Zdolności muzyczne uratowały życie bohaterce „ Zengerin ”. W Budach, 
w miejscu istnienia karnego podobozu, Zofia Posmysz podzieliła się z na­
mi opowieścią o malarce, która w zamian za wykonywanie rysunków dla 
dowódcy karnej kompanii była zwalniana z ciężkiej pracy. To jej pamięci 
Posmysz poświęci po latach opowiadanie „Zengerin", którego główna bo­
haterka -  uzdolniona muzycznie dziewczyna -  staje się uprzywilejowaną 
więźniarką. Tak więc muzyka i zdolności artystyczne dawały niektórym 
szansę na przetrwanie.
T o  j e s t  o k r o p n e ,  a l e  k i e d y  s ł y s z ę  L e h a r a  c z y  K a l m a n a  
t o  n a t y c h m i a s t  j e s t e m  w  O ś w i ę c i m i u 18
Gdy znaleźliśmy się z Zofią Posmysz w Birkenau, nalegała, by przewodnicy 
pokazali nam miejsce, gdzie grała orkiestra obozowa. Często wracała do niej 
w swoich wspomnieniach i relacjach. Członkostwo w obozowej orkiestrze 
oznaczało dla grających w niej więźniarek bezpieczeństwo i stosunkowo do­
bre warunki bytowe. Jednak niektórzy więźniowie świadomie rezygnowali 
z tej formy ratunku, odmawiając gry i śpiewu dla „nich”. Nie chcieli kalać 
kultury wysokiej występami przed oprawcami, woleli cierpieć niż nieść przy­
jemność dla ich uszu. Ponad wszystko przedkładali maksymę: „Nie wolno 
śpiewać tutaj, gdy się ma przed sobą inną szansę przeżycia. Nie wolno!”19.
Zdaniem Zofii Posmysz obozowa orkiestra była wielkim oszustwem, 
szczególnie wobec tych, którzy przybywali w transporcie na rampę, by za­
raz potem zginąć w krematorium20. Muzyka miała im pokazać, że „tutaj” 
żyje się dobrze, godnie, wesoło, skoro więziennej egzystencji towarzyszą 
marsze, operetki, sonety najlepszych kompozytorów -  dorobek światowej
16 Posmysz, Z., Ave M aria, op. cit., s. 157.
17 Tamże, s. 114.
18 Oral history werkstatt 2005. t t e  influence of the experience of Auschwitz in her life, 
interview 2, time: 01:15:00.
19 Posmysz, Z., Ave M aria, op.cit., s. 122.
20 Oral history werkstatt 2005. t t e  influence of the experience of Auschwitz in her life, 
interview 2, time: 01:16:15 -01:20. Swoją opinię Zofia Posmysz opiera m.in. na rozmo­
wach z więźniarką pochodzenia żydowskiego z transportu węgierskiego.
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kultury. Zofia Posmysz, choć nie była członkiem orkiestry, pamięta jak ci 
świeżo przywiezieni ludzie tańczyli, śpiewali i modlili się przy muzyce. 
Fakt, że skazańcy umierali w nieświadomości, w nadziei, z uśmiechem na 
twarzach, podrygując do rytmu, pogwizdując, tańcząc, może być głosem 
przemawiającym w obronie istoty pracy w orkiestrze obozowej. Jednakże, 
według Zofii Posmysz, członkostwo w orkiestrze mogło być współudzia­
łem w zbrodni, uczestnictwem w oszustwie wobec ludzi przeznaczonych na 
śmierć. Słowa bohaterki Ave M aria brzmią w tym kontekście, jak rozpacz­
liwy wyrzut sumienia:
Szli i szli. Żeby umrzeć. A ja śpiewałam, żeby żyć! A oni szli, aby... A ja... A oni... A ja... 
Żeby żyć! Pomagałam im umrzeć, abym sama nie umarła!21
Czy więc trudno się dziwić, że utwory Kalmana, Lehara, Straussa przy­
wołują u bohaterki opowiadania obraz mas ludzi idących na śmierć? Uważa 
również, że ktoś kto nie przeżył obozu, nie może wiedzieć czym naprawdę 
jest muzyka22 i dodaje:
Och, Leharze, Kalmanie, Offenbachu, gdybyście wiedzieli! Gdybyście przewidzieli, 
komu i w jakich okolicznościach będą służyły wasze Balony Cygańskie, Księżniczki 
Czardasza, Wesołe wdówki23
D ł u g i  c z a s  n i e  m o g ł a m  s ł u c h a ć  j ę z y k a  n i e m i e c k i e g o 24
-  (...) I śpiewasz po niemiecku? Jakim cudem?
Odparłam, że nie bez cudów, normalnie, bo czy się śpiewa inaczej niż po niemiecku?
-  Oczywiście, że tak! Krzyknęła.
Więc i ja krzyknęłam, że nieprawda, że ona kłamie, znowu kłamie, zawsze kłamie, 
uważa mnie za dzikuskę i drwi ze mnie, a ja przecież śpiewam tak, jak śpiewa cały świat! 
I podjęłam się w miejscu, w którym mi przerwała: Jeder D rück der H ände deutlich mirS 
beschrieb...25
W obozie język niemiecki budził strach, terroryzował. Kojarzony był 
zapewne z gwizdkiem i poszczekiwaniem psów. Mogło się wydawać, że
21 Tamże, s. 163.
22 Tamże, s. 98.
23 Tamże, s. 160-161.
24 Oral history werkstatt 2005. t t e  influence of the experience of Auschwitz in her life, 
interview 2, time: 01:05:45 -  01:07:00
25„Każdy uścisk dłoni daje mi do zrozum ienia...” por. Z. Posmysz, A veM aria,dz. cyt, 
s. 122.
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żaden inny język, poza nim nie istnieje. Nawet ponad pół wieku po pobycie 
w Auschwitz Zofia Posmysz wciąż opowiadając o wojnie wplata w wypo­
wiedź całe dialogi w języku niemieckim, przywołując ich dźwięk. Nas słu­
chających jej wspomnień, bardzo to dziwiło, szczególnie grupę niemiecką, 
ale zrozumieliśmy, że właśnie tak te słowa i zwroty zapadły jej w pamięci. 
Możemy odebrać wrażenie jakby te same słowa w innym języku traciły swe 
znaczenie, swoją siłę.
Dziś Zofia Posmysz posługuje się językiem niemieckim bez żadnych 
oporów, jest dla niej jak każdy inny język, ale przyznaje, że po wojnie nie 
potrafiła go używać, słuchać czy się go uczyć26.
. . .  f r a g m e n t  m e l o d i i ,  s z u m  d e s z c z u ,  p o ś w i s t  w i a t r u ,  
t o  s ą  w i z y t ó w k i  p r z e s z ł o ś c i . 27
Czy ktoś z nas zastanawiał się kiedykolwiek, jakie dźwięki „wydawał 
z siebie” Auschwitz, czy ktoś zastanawiał się, jak bardzo dzisiejsza cisza 
w obozie odbiega od panującego w czasach wojny „hałasu”? Gdy czytamy 
opowiadania Zofii Posmysz dźwięki te na nowo odżywają, a każdy z nich 
miał dla więźniów określone znaczenie: gwizd lokomotywy i skrzypienie 
kół hamującego na rampie pociągu zapowiadał śmierć kolejnych tysięcy lu­
dzi w komorach gazowych. Od czasu do czasu zdarzało się, że ciszę nocną 
przerywał przerażający krzyk rzucającego się na druty samobójcy. Dźwięk 
ten był już dobrze znany więźniom. Przerażająco głuchy odgłos czaszki 
ludzkiej uderzającej o krawędź pryczy, podczas zrzucania z niej martwego 
ciała, zawiadamiał o śmierci kolejnej współwięźniarki28. Wybuch rakiet 
i przeciągłe wycie syreny zawiadamiały o czyjejś ucieczce. Śpiew skow­
ronków na łące, podczas w pracy w Budach, był raz przyjemnością, innym 
razem akompaniamentem do uderzeń cepa, którym mordowano kolejną 
więźniarkę29. Poranny marsz grany przez orkiestrę oznaczał wyjście ko­
mand do pracy. Brzęk kotłów zapowiadał posiłek. Także na rampie, po 
przybyciu transportu dał się słyszeć harmider: wyśpiewywane modlitwy, 
głośne rozmowy, oklaski dla orkiestry, okrzyki bravo, śmiech, nawoływa­
nia szukających się członków rodzin czy znajomych i wreszcie szuranie 
butów kroczących nieświadomie ku brutalnej śmierci.
26 Oral history werkstatt 2005. t t e  influence of the experience of Auschwitz in her life, 
interview 2, time: 01:05:45 -  01:07:00
27 Posmysz, Z., W akacje nad A driatykiem , dz. cyt., s. 145.
28 Oral history werkstatt 2005. Seeing the camps of Birkenau and Budy with Zofia 
Posmysz, time: 00:25:00.
29Posmysz, Z., Zengerin, [w:] Ten sam  doktor M, Warszawa 1981, s. 21.
4 6 J o a n n a  K o m p e r d a
Lekturze książek i opowiadań Zofii Posmysz towarzyszy wrażenie, że 
cały obóz wypełniony był dźwiękiem, nie tylko w ciągu dnia. W nocy dały 
się słyszeć jęki współwięźniarek cierpiących na Durchfal lub inne choroby, 
szept modlitwy, poszczekiwanie psów, gwizdki i krzyki SS-manów. Trudno 
jest raczej wyobrazić sobie ciszę w miejscu, gdzie „mieszkała” taka liczba 
ludzi. Jestem ciekawa, jak często i czy w ogóle pośród więźniów dał się sły­
szeć śmiech. Tak jak większość z nas zna odgłosy swego domu i otoczenia, 
tak więźniowie doskonale znali każdy z obozowych dźwięków i prawdopo­
dobnie pamiętają je do dziś.
N i e  z r e z y g n o w a ł a m  z  m u z y k i 30
Jak bardzo Zofia Posłysz lubi słuchać muzyki i śpiewać uczestnicy projektu 
przekonali się podczas wspólnych wieczorów we Vlotho. Urzeka ją nie tyl­
ko polska, ale i niemiecka twórczość, zna bowiem dobrze wiele niemieckich 
piosenek i chętnie je śpiewała. Wtórowała więc zarówno polskiej, jak i nie­
mieckiej grupie w wykonaniu piosenek różnego typu, jednak przyznała, że 
najbliższa jest jej wciąż muzyka klasyczna.
Mało kto wie, że Zofia Posmysz jako mała dziewczynka pragnęła zo­
stać śpiewaczką. Niestety szczupłe dochody rodziny uniemożliwiały jej 
kształcenie w tym kierunku, dlatego dziecięce plany pozostały jedynie ma­
rzeniem31. Mimo to, umiłowanie muzyki towarzyszy jej przez całe życie. 
Może właśnie dlatego tak trudno było się jej pogodzić ze zbezczeszczeniem 
muzyki i kultury wysokiej przez całą machinę obozową. Tym bardziej po­
dziwiam ją za to, że mimo wszystko, obcowanie z muzyką nadal sprawia jej 
przyjemność.
30 Posmysz, Z., Ave M aria, dz. cyt., s. 170.
31 Oral history werkstatt 2005. t t e  influence of the experience of Auschwitz in her life, 
interview 2, time: 00:58:20 -  00:59:00.
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